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RIASSUNTO: Luisa Adorno per mezzo di «un’autobiografia dichiarata» distende la sua vita 
nell’Opera letteraria. La Toscana – terra di adozione – e la Sicilia – terra di origine – rappresentano 
i luoghi geografici attraverso cui si definisce la sua poetica. Questo intervento intende mettere in 
luce tale aspetto della sua scrittura, richiamando di volta in volta estratti presenti nei suoi primi 
due romanzi dove si respira la centralità dei posti nei quali Luisa trascorre tutta la sua esistenza.
Parole chiave: scrittrici italiane; terra di adozione; Sicilia; terra madre; autobiografia.
ABSTRACT: Luisa Adorno by means of «a declared autobiography» relaxes her life in the liter-
ary work. Tuscany – land of adoption – and Sicily – land of origin – are the central aspects through 
which she defines her poetics. This intervention aims to highlight this aspect of her writing, recalling 
extracts from time to time present in her first two novels where you can breathe the centrality of the 
places where Luisa spends her entire life.
Keywords: Italian writers; land of adoption; Sicilia; motherland; autobiography.
L’esordio letterario di Luisa Adorno – all’anagrafe Mila Curradi Stella – risale 
al 1962, anno in cui venne pubblicata l’edizione Rizzoli del suo romanzo L’ultima 
provincia. Fin dalla prima prova letteraria appare evidente il carattere fortemente 
autobiografico della sua prosa: «narrativa, di memoria» scrive Walter Pedullà (1985) 
38 bianca cogliano
© Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-nd Rev. Soc. Esp. Ita. 13, 2019, pp. 37-46 
descrivendo la sua poetica «parecchia autobiografia dichiarata, scrittura lirica d’alta 
temperatura».
L’iter narrativo dell’autrice si manifesta coma una sorta di grande e unico «ro-
manzo del divenire di una donna, che evolve progressivamente dall’ingenuità dell’in-
fanzia alla consapevolezza della maturità» (Bono e Fortini, 2007: 11). L’obiettivo che 
presenta questo contributo è quello di mettere in luce la centralità della terra di ado-
zione nella narrativa dell’Adorno con conseguente vittoria di quest’ultima su quella 
di origine. Saranno tenuti in considerazione solo alcuni dei suoi romanzi, lasciando 
maggiore spazio alle due prime opere letterarie nelle quali è presente, in maniera più 
evidente, la distanza culturale, oltre che geografica, tra Toscana e Sicilia.
L’isola entra nella vita dell’autrice con il matrimonio e diviene, da quel momen-
to in poi, tema letterario di predilezione. «Tutto diverso e non sai quanto» scrive a 
proposito della Sicilia «eppure hanno vinto […] o forse dovrei dire che la Sicilia ha 
vinto» (Adorno, 1999: 74). Il carattere ammaliante della terra di adozione si mostra 
in tutta la sua forza nella prosa dell’autrice.
La Trinacria risulta essere – utilizzando le parole di Guy de Maupassant – «pae-
saggio, ma un paesaggio dove si trova tutto ciò che sulla terra sembra fatto per sedur-
re gli occhi, lo spirito e la fantasia» (1989: 70). Una seduzione potente che trasforma 
dunque il luogo in vero e proprio topos letterario1. Luisa Adorno – consapevole di 
ciò – riconosce la bellezza dell’isola e il suo essere terra florida di grandi menti, sen-
tendosene così profondamente affascinata. È probabilmente il contatto con questa 
terra di adozione così calda e diversa da quella di origine a muovere in lei quella 
voglia di scrivere che, però, non si convertirà mai nel suo unico mestiere2.
La relazione con la narrativa si dipana lentamente: fatto che conduce irrimedia-
bilmente il lettore ad avere ben presente il lungo lasso di tempo che intercorre tra il 
momento della vita e quello della narrazione. La scrittrice non predilige una scrittura 
di getto3, non sente di appartenere a quella generazione di letterati che hanno come 
monito l’urgenza4 della scrittura.
1 «Attraversato, riportato, reinventato – quando non inventato ex novo – il paesaggio siciliano è, 
fino alla metà dell’Ottocento, un paesaggio truccato» (Marchese, 2006).
2 Nonostante la sua vasta produzione letteraria l’autrice si è dedicata alla docenza per tutta la sua 
vita. Più volte ha dichiarato la sua profonda passione per l’insegnamento, soprattutto quello verso i 
più giovani. La scrittura invece, forse anche per seguire una strategia di modestia letteraria, ha sempre 
rappresentato un hobby, una sorta di piacevole diletto.
3 I suoi romanzi trasmettono un forte gusto dell’immediatezza nonostante il lavoro di compo-
sizione di questi ultimi non avvenga con altrettanta rapidità. Al contrario Luisa Adorno ha più volte 
dichiarato di essere una scrittrice meticolosa e attenta che genera parole solo in seguito a numerose 
riflessioni e tanto lavoro.
4 Luisa Adorno nata nel 1921 attraversa e vive differenti epoche letterarie, una di queste è senza 
dubbio quella che rimanda al Neorealismo. Si tratta di un fenomeno culturale canonicamente collocato 
agli inizi degli anni quaranta del ‘900. L’urgenza di scrivere, propria degli autori che aderirono alle fila 
di tale movimento letterario, era dettata dalla recente esperienza bellica che spingeva ad una rapida 
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Nella sua prosa tale impellenza si traduce, al contrario, in attesa, durante la qua-
le la memoria può «persino procedere dimenticando, rielaborando, selezionando e 
censurando gli episodi della storia che racconta» (Cavarero, 1997). Questo aspetto, 
brevemente delineato, è riconducibile inoltre alla descrizione che lei realizza della 
Sicilia. Essa infatti ha bisogno di essere assimilata per trasformarsi poi nel dedicatario 
assoluto di un vero e proprio canto di amore. Tale processo conduce all’identifica-
zione completa dell’isola con la terra di adozione che può assumere le vesti, in una 
chiave simbolica – seguendo l’analisi condotta da Barberi Squarotti5 – della Madre-
Terra. Il luogo che dolcemente accoglie Luisa viene pertanto associato alla conce-
zione del grembo6 che la include dentro di sè: elemento che ancor di più rimanda 
all’idea dell’isola che con i suoi confini ben delineati e chiusi in se stessi è in grado di 
proteggere. Questo processo così intimo e personale ha bisogno – secondo l’autrice – 
di essere raccontato: da questa scelta prende forma il primo romanzo.
L’ultima provincia – dice l’autrice – è un libro che ormai ha compiuto ventidue 
anni. La storia che in esso racconto è assolutamente autobiografica, frutto di una 
lunga convivenza con la famiglia di mio marito, che è siciliano. Alla fine della guerra, 
dopo una giovinezza abbastanza drammatica e dominata dalla guerra, sposai questo 
ragazzo che era il figlio (unico) di un prefetto siciliano. Mi scontrai subito con una 
realtà diversa dalla mia… Cominciai a prendere appunti su tutto ciò che avveni-
va in casa, riempii quaderni interi, ed alla fine decisi di condensare il tutto in un 
romanzo7.
Il lavoro di scrittura nasce da una sorta di collage dei suoi appunti per mezzo del 
quale ci si trova di fronte alla sua prima prova letteraria. Si tratta di un debutto pre-
zioso: un libro che nella sua apparente semplicità riesce a far conoscere una scrittrice 
in grado di indagare – ma mai per giudicare – un mondo così lontano dal suo. I per-
sonaggi infatti saranno, da questo esordio in poi, sempre gli stessi e si svilupperanno 
sulla pagina nello spazio e nel tempo, vivendo le varie fasi e i diversi momenti della 
vita8. «Provvista di intelligenza umana e curiosità» (Memmo, 1984) Luisa Adorno 
rielaborazione dei fatti vissuti. Adorno, pur avendo esordito quasi contemporaneamente a questo tipo 
di letteratura, non segue lo stesso procedimento: sceglie difatti un tipo di scrittura differente in cui lo 
spazio di rielaborazione della propria vita reclama tempo.
5 Per un maggiore approfondimento riguardo alla tematica della Sicilia vista in chiave simbolica 
rimando all’analisi condotta da Barberi Squarotti (1998).
6 L’immagine del grembo associata all’idea della terra che in sé accoglie e, ancor più, all’idea 
dell’isola […] torna poi in tante pagine della letteratura siciliana, improntate sulla riproduzione di 
immagini che potremmo dire «uterine» (Monaco, s.d.: 93).
7 Questa dichiarazione di Luisa Adorno è stata rintracciata da uno studio svolto presso l’Archivio 
di Stato di Firenze dove oggi è presente il Fondo dedicato all’autrice. Tra i vari articoli di giornale 
pubblicati nel corso degli anni – e raccolti presso l’Archivio – sono stati conservati alcuni manchevoli di 
autore. L’intestazione presente riporta: [S.A.] (Adorno, 1983).
8 Gli otto romanzi di Luisa Adorno si leggono come una sorta di opera unica dove si racconta la 
grande commedia umana della sua vita. Ogni caratteristica, propria di ciascun personaggio, rimane la 
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realizza un affresco vivo e felice di quella terra tanto amata in cui si muovono perso-
naggi con la propria lingua e le proprie caratteristiche. Il linguaggio9, all’interno delle 
sue opere, si piega a rendere la «grammatica elementare del vivere e a rivelare trame 
e percorsi ellittici tipici dell’oralità» (Pellegrini, 1999: 214).
«Starnutao!», «Si raffreddao» le prime parole di cui percepì il suono e che, col tempo, 
si trasformarono nell’interrogazione appassionata e diretta «Starnutasti?», «Ti raf-
freddasti?». Il giorno in cui arrivò a rispondere trionfante «Raffreddato», raffreddato 
segnò una data nella storia, lenta, della sua emancipazione (Adorno, 1983: 24).
Il rimando alla terminologia siciliana costante, nei parlanti dei suoi romanzi, fa 
riferimento alla descrizione pura e fedele di ciò che vede ma soprattutto sente l’autri-
ce. Non si può raccontare la Sicilia senza utilizzare il siciliano, che più che una lingua 
rappresenta l’anima di un popolo intero. La trasposizione fedele del parlato arricchi-
sce le pagine delle sue opere che appaiono cariche di vivacità linguistica e tematica.
[…] di romanzi così vivi e briosi, così leggibili e divertenti si sente la mancanza, ed è 
noto del resto che il registro dell’ironia è il più difficile da gestire in narrativa, e po-
chi sanno evitare i pericoli del cattivo gusto o della corrività: bisogna essere scrittori 
di razza per camminare indenni su un così sottile filo di lama (Manacorda, 1983).
È possibile notare il riscontro positivo ottenuto dalla sua prima prova letteraria. 
Essa, difatti, grazie all’arguzia della prosa canalizza l’attenzione del lettore. L’ironia 
preponderante – riscontrata all’interno dell’Ultima provincia – viene però associata, 
da diversi critici e recensori dei suoi romanzi, alla sua appartenenza geografica.
Si sa, i toscani a furia di ironia, di visione disincantata dell’esistenza, sono capaci di 
aspirarne l’essenza come fanno con l’acca, cioè assorbendola, e l’Adorno, pisana, che 
già nel primo romanzo aveva mostrato questa dote rara nelle scrittrici, conferma nel 
presente volume tale capacità di vigile disincanto (Sobrero, 1985).
Ecco quindi che la terra di origine si mescola con quella di adozione: l’una divie-
ne funzionale all’altra. Non sarebbe esistita, probabilmente, la sua letteratura senza la 
Sicilia da poter raccontare e, allo stesso tempo, non sarebbe stato possibile apprezzare 
l’arguzia del suo stile senza il suo profondo spirito toscano. «Quel sottile sarcasmo è il 
signum della loro etnia» (Dondoli, 1990) e si respira in tutte le opere di Luisa Ador-
no. Questo aspetto ci rimanda, dunque, alla sua terra di origine. Per comprendere a 
stessa nel corso di tutti gli scritti: gli pseudonimi come anche le peculiarità caratteriali rappresentate 
rimangono tali.
9 «Scartando i labirinti dell’analisi psicologica e costruendo personaggi felicemente dall’esterno: 
per come si vestono e mangiano e respirano, sbuffano battono i piedi, parlano o no nel naso. […] 
Usando abilmente la loro lingua e in cenni rapidi il dialetto, non per macchia di colore ma come un 
condensato degli atteggiamenti mentali e quindi come il tratto finale, tipizzante, che fissa ciascuno nella 
sua fisionomia […]» (Pellegrini, 1999: 217-221).
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pieno la differenza da parte dell’autrice nel raccontare l’uno e l’altro luogo è necessa-
rio fare un breve rimando alle differenti fasi della vita vissute nelle rispettive regioni. 
La Toscana è e rappresenta nella letteratura dell’autrice la terra della Guerra, delle 
bombe, del buio.
Ogni tanto qualche vecchia facciata, con le persiane e il balcone a balaustra, nobile 
e triste, così premuta ai lati da casamenti più alti, mi confermava che la strada era 
quella. Procedevo con un senso di angoscia, che si dilatava in paura man mano che 
mi avvicinavo alla facciata di casa mia. Lassù, in quelle finestre buie, al di là delle 
quali erano sorte stanze diverse, mi aspettava il dolore. Tutto il dolore che non avevo 
sofferto perché altri me ne aveva protetto e quello mai smaltito, perché c’eravamo 
aiutate, le une e le altre a contenerlo (Adorno, 1985: 98).
Si evince da questa breve descrizione, delle case nelle quali aveva vissuto la sua 
infanzia, tutto il dolore di una generazione che aveva sofferto il conflitto mondiale. 
La passeggiata tra le strade della città – Pisa – rimanda alle finestre buie dietro le 
quali si nascondeva la sofferenza di una giovane Luisa. Due quindi sembrano essere i 
«cronotopi»10 (Ricorda, 1993: 391) che si ripropongono nei libri di Adorno: da una 
parte gli anni dell’infanzia e della giovinezza in Toscana e, dall’altra, il lungo periodo 
trascorso con i suoceri. Tra questi due estremi si collocano i luoghi intermedi, quelli 
che hanno avuto, in qualche modo, rilevanza nella vita dell’autrice. La parentesi della 
breve permanenza in Svizzera rappresenta uno di questi. Il terzo capitolo del libro 
Le dorate stanze, infatti, è interamente dedicato a questo specifico momento della 
vita di Luisa. Nel suo secondo romanzo, pubblicato nel 1985, si raccontano gli anni 
della giovinezza, trascorsi a Pisa11. I racconti e le descrizioni presenti al suo interno 
restituiscono al lettore il dramma di un’epoca «in cui ancora di salvezza sono, per la 
narratrice, gli affetti, da una parte il padre e la nonna, dall’altra […] Valeria e Ninni» 
(Ricorda, 1993: 400).
Nella mia, con mio padre, c’era rimasta mia nonna, una presenza vigile e diffidente, 
di cui anche il passo irregolare suonava disapprovazione… Lei credeva solo nel ri-
sparmio, in una vita austera qual era stata la sua di giovane vedova con quattro figli 
10 «Due sono i cronotopi che si ripropongono nei libri di Luisa Adorno: gli anni dell’infanzia e 
della giovinezza in Toscana […] e il lungo periodo trascorso con i suoceri Adorno.[…] L’ordine in 
cui si incontrano non è quello cronologico […] è come se per la scrittrice la rievocazione della giovi-
nezza, periodo intensissimo e ricordato con passione, […] sia divenuta possibile dopo la rievocazione 
di un’epoca più serena, nella quale la dimensione familiare si è qualificata di nuovo come una sorta di 
porto» (Ricorda, 1993: 391-414).
11 «Quelle dove le tempere degli anni del consenso, ripercorsa in correnti di coscienza […] rivive 
particolarmente nella memoria storica di una città, la città natale dell’io narrante: quella Pisa che del 
funebre barocchismo fascista dispiegò forse, insieme con Venezia, una delle varianti teatrali. Con Le 
dorate stanze Pisa entra finalmente di diritto nel novero ristretto delle città rivestite in orbace dalla 
letteratura» (Testa, 1985).
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[…] Un’austerità che portava come un vessillo, contro tutti i suoi familiari (Adorno, 
1985: 34).
L’ironia – così tanto presente nel romanzo di esordio – qui viene meno e lascia 
spazio a una malinconia sempre latente dove anche i personaggi vengono descritti 
come avvolti dalla «plumbea coltre srotolata della guerra, ormai senza speranza di 
fine sull’arco del loro avvenire» (Ricorda, 1993: 400).
Le dorate stanze, difatti, si presenta anche esso come un romanzo ricco di volti e 
voci appartenenti alla vita di Luisa Adorno. Essi vengono però collocati in un con-
testo geografico e culturale nuovo rispetto al libro L’ultima provincia. Nella scrittura 
della sua seconda opera letteraria vi è un attingere alla memoria – che con le sue am-
bivalenze molto spesso modifica quanto vissuto12 – relativa agli anni della fanciullez-
za, ambientati in Toscana. Gli affetti dell’autrice appaiono come i veri protagonisti 
del romanzo, in particolar modo riscontriamo personaggi femminili che sembrano 
conservare nel profondo tanti caratteri comuni. «Si tratta di donne» scrive Marrone 
nella sua recensione all’opera «che non vivono la loro vita sino in fondo, i cui dolori, 
pensieri, sentimenti e passioni sono visibili per brevi istanti alla sola protagonista» 
(Marrone, 1985). La terra di origine, pertanto, si colora di sfumature livide e fosche 
dove gli unici elementi in grado di dar colore sono le relazioni umane. I suoi ricordi 
autobiografici si intrecciano drammaticamente «in una provincia toscana antica e 
arguta, con le vicende becere del fascismo e tragiche della seconda guerra mondiale 
fino a diventare il filo di una ricostruzione umana e poetica, tutt’altro che di manie-
ra» (Padovani, 1985).
Ormai era tempo d’esami e l’estate batteva alle porte. Da Livorno, continuamente 
bombardata, la famiglia di mia zia si era ritirata in campagna: nonna si convinse di 
seguirla. Chiudemmo la nostra casa, così vicina alla stazione, senza sospettare che 
quel giro di chiave, fra mille reciproche raccomandazioni, sarebbe stato l’ultimo. 
[…] Gli allarmi si susseguivano, ma non si facevamo caso, tanto non succedeva mai 
niente. Né il fatto di abitare dalla parte opposta della città e non in casa mia mi dava 
ancora il senso di una stringente anormalità (Adorno, 1985: 67).
L’estratto appena riportato rimanda all’assoluta naturalezza con la quale Lui-
sa racconta quanto vissuto: fatti drammatici divengono quotidiani e in questa 
12 Per un maggiore approfondimento rispetto al ruolo della memoria in una scrittrice o in uno 
scrittore che si appresti a raccontare la propria vita, rimando all’analisi condotta da Franco D’Intino: 
«Entrano qui in gioco i diversi piani della personalità, le sue infinite sfaccettature, le ambivalenze della 
memoria: assume un ruolo decisivo il fattore tempo, che modifica continuamente la distanza e i rap-
porti tra l’oggetto inafferrabile dell’indagine e un punto di osservazione mobile contemporaneamente 
interno ed esterno ad esso. L’autobiografo deve necessariamente fare i conti […] con un tasso di inde-
terminazione più alto dovuto alla visuale soggettiva cui si ancora in una dinamica tra io presente e io 
passato ancora aperta, dagli esiti incerti» (D’Intino, 1998: 126).
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dimensione la narrazione diviene cupa, ombrosa. È come un grande baule13 la sua 
memoria, all’interno del quale è custodito ogni frammento di vita. Il ricordo degli 
anni toscani, poc’anzi riportato, rimanda inevitabilmente al confronto con le descri-
zioni presenti nel suo primo romanzo, nel quale la luce14 sembra apparire con la sua 
forza dirompente sulla pagina:
La stanza mi diventò presto familiare: fra le sue pareti di pere e di mele stampate col 
rullo, Cosimo ed io passavamo giornate gravide di silenzi, in attesa che il sole calasse 
dietro l’Etna. Le strisce sottili di luce della cassina calata zebravano una grande cre-
denza e rendevano preziose le mosche che tagliavano a volo (Adorno, 1983: 124).
La minuzia nella presentazione dei dettagli, il taglio vivo della scena proiettano 
il lettore in una dimensione piena di bagliore che, evidentemente, si oppone al buio 
degli anni toscani. Ed è così che appare evidente come nella letteratura di Adorno, e 
probabilmente nella sua stessa vita, la Sicilia fosse riuscita a darle «l’abbraccio caldo e 
sicuro della madre-terra» (Monaco, s.d.: 94).
La consapevolezza del valore dell’Isola – della sua conseguente vittoria sulla terra 
di origine – si consolida in lei nel corso del tempo e, probabilmente, anche grazie alla 
propria narrativa. Per l’autrice «narrare vuol dire ricreare un rapporto di incessante 
revisione cognitiva ed emozionale con gli eventi e le situazioni» (Chemello, 2003) 
ed è evidente che per mezzo di questo procedimento si mette a nudo, agli occhi del 
lettore ma soprattutto ai suoi. Luisa, narrando, può rivivere ciò di cui scrive risco-
prendone, in tal modo, il senso più profondo. La riproposizione sulla pagina scritta 
di fatti apparentemente banali le fornisce la consapevolezza dell’ascendente che essi 
hanno esercitato su di lei. Un esempio di ciò è rintracciabile dall’aneddoto della ver-
duredda, riproposto all’interno del romanzo Arco di luminara, terza prova letteraria 
dell’autrice pubblicata nel 1990:
Per tanti anni, quando la casa era piena, quest’odore umile, leggero si spandeva dalla 
cucina nelle stanze all’ora di cena: è lattuga che bolle con ampi sbuffi di vapore. 
13 «Lo scavo nella memoria assomiglia al frugare nel baule del corredo materno alla ricerca di 
qualcosa di integro: il frammento perfetto di una speranza, il lembo di una gioia segreta… Ma la me-
moria dei traumi […] resiste, si occulta, non vuole essere confessata, può solo testimoniare della nostra 
sopravvivenza, del vivere e insieme morire che essa comporta» (Carvier, 1999: 30).
14 «Domanda: Sicilia come terra di ispirazione. Dipinga una piccola tela della sua Sicilia usando 
le parole.
Risposta: Qui posso citare me stessa a piccoli squarci. Primo arrivo in Sicilia in un ottobre di guerra: 
“…quei giorni sono un ricordo di colori: dal grande tavolo coi trionfi di frutta di piramidi di pasta 
reale minuziosamente lavorata e dipinta, nel collegio aperto su un giardino in cui ci ospitavano, al mare 
turchino della baia di Ognina, alle piccole barche a strisce colorate, con gli occhi e la prora aguzza da 
pesce spada…”. Nella casa dell’Etna, d’estate, attraverso gli anni: “La notte la rotonda della cisterna, in 
punta di piedi, il collo teso fra le foglie del gelso, si può seguire il respiro di fuoco del vulcano mentre a 
valle, dove gli agrumenti degradano neri verso il mare solcati da serpi di luci dei paesi a catena, frequenti 
zampillano da palle rumorose e improvvise i fuochi d’artificio”» (Redazione virtuale, 2002).
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Stasera l’ho calata io, poca, per due. Allora non c’era pentola di convento che bastas-
se a contenerla… Allora, dalla porta di cucina sempre spalancata sulle mie pavide 
rimostranze, l’odore si dilatava quieto come un richiamo (Adorno, 1990: 11).
L’odore della verdura acquista le caratteristiche proprie della madeleine di prou-
stiana memoria15 secondo cui un odore o un sapore possono rievocare ricordi altri-
menti dimenticati. Una semplice lattuga – messa a bollire per cena – basta a richia-
mare alla mente reminiscenze di un’intera esistenza. Si tratta pertanto di un evento 
all’apparenza privo di senso ma che risulta, in realtà, carico di significato. L’autrice, 
difatti, disseminando la sua prosa di questi piccoli dettagli trasmette al lettore l’im-
portanza della terra di adozione. Essa appare come la custode preziosa dei ricordi 
più felici della sua vita, quelli che Luisa sceglie di conservare: «voglio solo salvarne i 
momenti buoni, spensierati, luminosi, da incoscienti magari, che nemmeno la guerra 
è riuscita a impedire» (Gerbino, 2002).
Vi è in questa dichiarazione molto della sua poetica: tra terra di origine e terra di 
adozione l’autrice sceglie di privilegiare la depositaria dei ricordi buoni, dimostran-
do, in modo consapevole, che nella vita come nella sua narrativa ha vinto la Sicilia 
– dove non c’è spazio per la memoria del dolore. Si evince da questa breve analisi 
quanto sia possibile – prendendo in esame in modo specifico i primi due romanzi 
dell’autrice – riscontrare una differenza di fondo tra il racconto della terra di origine 
rispetto a quello della terra di adozione. Luisa scerne accuratamente quali sono i ri-
cordi ai quali dar vita sulla pagina scritta. Tutto appare funzionale a dimostrare che 
loro16 – riferendosi alla famiglia dei suoceri – avevano vinto. Le dorate stanze che è il 
libro forse più cupo, ma anche quello in cui maggiormente si può conoscere degli 
anni toscani, «rifugge da ogni impulsiva persistenza sugli elementi di pathos» (Pel-
legrini, 1999: 221) e ci restituisce l’immagine di anni nei quali prevale il dolore. La 
sua scrittura, il cui tema è dato dall’evocazione e dalla elaborazione letteraria della 
sua biografia, decide, in maniera consapevole, quale immagine fornire dei luoghi 
della sua vita. A conclusione di questo breve contributo si può pertanto aggiungere 
che la Sicilia e la Toscana, rispettivamente una depositaria degli anni buoni e l’altra 
di quelli carichi di dolore – pur collocandosi in posizioni diametralmente opposte 
15 Il processo del dimenticare può essere involontario come anche quello del ricordare. Seguendo 
questa logica Luisa Adorno richiama alla memoria ricordi inconsapevoli, involontari che prendono 
forma grazie ad un odore, la verduredda. Concetto che rimanda all’idea proustiana dei ricordi, in cui 
esercita un ruolo centrale la madeleine: si tratta di un sapore che riesce a rievocare un ricordo attraverso 
la memoria involontaria.
16 In differenti occasioni, nel corso di varie dichiarazioni rilasciate, Luisa Adorno fa riferimento 
alla famiglia di adozione – la famiglia monolitica dei suoceri – con il pronome loro. Vi è in questa scelta 
stilistica probabilmente la volontà di voler dimostrare come Cosimo (il marito) nei suoi romanzi non 
potrebbe esistere senza la presenza dei suoi genitori e viceversa. Ogni personaggio, pertanto, risulta 
funzionale all’altro. Non vi è solo il Prefetto, o la Prefettessa o il figlio unico così taciturno: vi sono loro.
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– risultano entrambe necessarie alla realizzazione del perfetto disegno letterario di 
Luisa Adorno essendo la vera essenza della sua poetica.
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